刀落下来的时候，我听到了骨头断裂的声音。
妈妈是第一个冲进厨房的。
她看到地上那滩血的时候，直挺挺倒了下去。
妹妹的叫声从客厅一直传到了楼道里。
爸爸冲进来的时候摔了一跤，他爬过来，双手捧起我的右手。
手还没完全断。
我站在原地，低头看着自己的右手。
“指令执行完毕。”
“请检查结果。”
救护车来的时候，妈妈还没醒。
爸爸用一条浴巾死死裹住我的右腕。
急救人员上来的第一句话是“保住断端”，第二句话是“通知手外科”。
我被推进急救室的时候，爸爸跪在走廊里。
手术做了十二个小时。
四个医生轮班，接血管，接肌腱，缝合神经束。
最后的结论是：手保住了，但桡神经和正中神经永久性损伤。
我在病床上醒过来的时候，看到了白色的天花板。
右手从指尖到前臂裹满了纱布，固定在一个金属支架上。
妈妈坐在床边。
她的眼睛肿成了两道缝，哭了很久。
她扑上来抱住我，把脸埋在我的锁骨旁边。
但我没有任何反应，我平视天花板。
“系统遭遇毁灭性破坏。”
“请求重启。”
妈妈抱得更紧了。
爸爸从门外进来，眼眶里全是红血丝。
他走到床尾，双手撑着床沿，整个人在抖。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。